В разгар 60-х советская разведка узнает о планах США нанести удар с баз в ФРГ. Брежнев видит: официальный ультиматум приведет к катастрофе. Он решает на тайные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту импичментом.
Операцию проводят в глубочайшей тайне. Нужен человек со стороны, не связанный с госструктурами. Выбирают Плетнева — журналиста, специалиста по Германии, женатого на актрисе Желтовской из "Кабачка 13 стульев", любимого шоу генсека. В помощь ему — отставной сотрудник КГБ Варданов. Их миссия: склонить к сотрудничеству высшее руководство Западной Германии.
Но ЦРУ уже в курсе и готовит контрдействия. Тем временем министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении московских агентов.